집착 (1) 썸네일형 리스트형 붙잡는 마음이 커질수록 내가 작아지는 순간 누군가 이런 상황을 겪는다. 연인에게서 답장이 조금 늦어지면 마음이 먼저 흔들린다. 별일 아닐 거라고 스스로 다독이면서도, 화면을 자꾸 확인하게 된다. “바쁘겠지”라고 말하면서도 머릿속에는 다른 장면이 끼어든다. 내가 뭘 잘못했나, 어제 말투가 차가웠나, 혹시 마음이 식었나. 이런 생각이 쌓이면 결국 대화의 방향이 바뀐다. 안부를 묻는 말이 아니라 확인하는 질문이 늘어난다. “어디야?” “누구랑 있어?” 같은 말이 습관이 되고, 상대의 표정과 말투를 읽느라 내 감정은 뒤로 밀린다. 사랑을 지키고 싶어서 시작한 행동인데, 시간이 지날수록 이상하게 내가 더 작아진다. 내가 원하는 건 관계의 안정인데, 실제로 하는 건 관계를 더 불안하게 만드는 행동이 된다. 앞글에서 관계가 상담처럼 변할 때 ‘대화의 방향’이.. 이전 1 다음